“你腿太粗了,睡得我脖子不舒服。”
何小家扭了扭脖子,慢慢坐起来,男人的手还放在何小家腰上,他压住他的手臂,隔着衣服,褚啸臣的手指勾了一下。
何小家没有推开他,只是揉着眼睛醒盹。
“睡好了么,”褚啸臣又问。
他的嗓音有点沙哑,似乎还想说什么。何小家看到他的喉结动了一下,又咽下去。
何小家摇摇头,安静地坐着。
男人没有再讲话。
车停在凌渡江边,窗户摇下了一半,吹进潮湿的晚风,吹动何小家的发丝。
在疗养院的时候,褚啸臣经常这样带何小家出去放风,因为何小家有听话地吃药、输液,说不走了,所以褚啸臣奖励他。
褚啸臣奖励他的方式多种多样,偶尔是可以给爸爸妈妈打电话,偶尔是可以去湖边看摇晃的风铃花。还有几次,褚啸臣终于肯带他出去,何小家没有放过这些机会。
风吹皱江水,海市大大小小的水系纵横不清,这不是他跳下去的那道桥。
从缉查署到这里也要过很多桥,但褚啸臣这次也绕开了,不然他们的终点应该在北城的另一边。
想绕过那座跨江桥,要绕啊绕,过公路,过高架,过低矮破旧的居民楼,褚啸臣抱着他,在失去自由的黑夜中,他露出一双眼睛。
身上盖着毛毯,褚啸臣的车里是永远的26度,但何小家现在觉得有点低,他把自己裹紧了些。这条毯子的边角有烟头烧痕,也是从前他在疗养院用过的。
他那时候抽烟抽得很厉害。
在他不灵光的大脑中,似乎有过不少逃离褚啸臣的计划,大多数都被及时抓住并加倍惩罚,但这一条执行得异常隐秘且持久,谁也想不出,有人要这样把自己搞出肺癌。
褚啸臣不管他抽烟,偶尔想要喝酒也没关系,吃药多嚼了几颗,没事,推他去洗胃。
洗胃那天晚上也用手帮他了,男人的手裹住他的手,他的手冰凉,手心手背却都被烫着,要把他融化。
褚啸臣只在乎他活着,在他身边,并能够随时使用。
窗外天色已晚,他们车里没有开灯,三三两两的行人结着伴从窗旁经过,都奔向远处的老城夜市,风里带来一阵一阵的欢笑声。
他们车头前,卖炸串和卖冷面的大叔为了一点剐蹭争吵,之后炸鸡柳的阿姨把他们分开,三个人的电三轮一辆接一辆,顶着暖黄的照明灯,朝人潮鼎沸的深处开去。
何小家以前在老家很喜欢去赶集,集市上卖特别便宜的炸小豆腐,爷爷吃一块,剩下的都给他。
和褚啸臣在一起之后,何小家觉得这些都不干净,他没再吃过。
原来人真的会在潜移默化中悄悄改变?
那我是变得更好,还是更糟。
或许是他盯着那些小摊太久,男人又主动问他,想不想去逛一逛。
叠好毯子,褚啸臣牵着他的手下车。
他们顺着人流朝前走,波涛和水声,褚啸臣不喜欢人多的地方,总觉得有污染并吵闹,所以一直皱眉,何小家看了他一眼。
他说,太忙的话,你回去吧,褚啸臣摇头,说没事。
有小女孩蹬着带小轮的自行车从他们身边过,褚啸臣朝何小家那边躲了一下,何小家的耳朵擦过他的肩膀。